转载 - 我們台灣這些年 （20）

上小学

1984这年的三月发生了一件萤桥国小学生被泼洒硫酸事件，到现在我都还记得那个可怜的同学叫官声彦；反正，我们这一届的一年级同学就被保护的特别好

　　上一年级前的暑假我又回到乡下老家去，在乡下那台收讯不是很清，破电视的屏幕上看着一次又一次艾奎诺回国在机场被刺的画面。在那个炎热的夏天里，风扇一边嘎嘎的吹，大家一边坐在榻榻米上讨论这件事。台湾会特别注意这件事是因为他当时就是从台北乘中华航空的班机回菲，就在机舱门口下楼梯时被开了一枪，他那倒下的画面深深的烙印在我心里，一直忘不了。

　　没想到两年以后马可仕就下台了，我还是在同一台电视机上看到艾奎诺.科拉蓉上台。

　　这一年我上了小学，其实像我这种十一月生的，应该是在隔年九月才进小学才对，但关心孩子者如我妈，为了”不让孩子输在起跑点上”，所以当年就把我弄进小学了。方法是，找个认识的小学校长，先把我弄进去读三天，然后再转到我家旁边的小学。因为那间学校在阳明山上，所以我还记得那三天我妈每天都带着我坐公交车上山。

　　上小学后我也开始学钢琴，一直弹到我国中为止，当时学钢琴是个很痛苦的回忆，因为那个老师特别严格，一发现我弹错，一块小木板马上就从手背打了下去，也不管弹完了没，所以当初上钢琴是苦差呀！

　　当时台湾生活水平开始富了，父母喜欢把小孩送去学各种才艺：英文音乐画图是基本的，可能还有什幺心算算功文数学的；很大的一个原因是父母在弥补自己以前无法学这些东西的缺憾，所谓”不要让孩子输在起跑点上”，其实人生是一场马拉松嘛！一开始冲太快又有什幺用。


小學運動會

　　开始小学，开始正式的教育，乖乖的，进到学校里见到蒋公铜像都要鞠个躬才继续走，而且不能走过之后朝着蒋公的敬礼，肯定会被骂。

　　学校也开始规定上学要讲国语，如果被发现讲台语要被罚，所以小孩为了向大人争宠时所产生的劣根性也在这时出现了，各种打小报告的人物纷纷出现；但小孩子就是笨，老师听了其实也不会太在意，也只是笑笑而已。

　　一般小学的班级里，会有一些干部，除了班长副班长外，还有如：

　　风纪股长：就是抓你不守规矩，大人的党
　　学艺股长：其实就是帮老师收簿子
　　卫生股长：检查每天早晚扫地有没有扫干净，分配打扫区域的
　　总务股长：收班费的
　　等等等各种股长。

　　除此之外还有职日生，一天两名，大慨就是下课擦黑版，提水桶，帮老师倒茶等等杂事。

　　每节课就在老师走上讲台，然后大家喊「老师好！」老师说「各位小朋友好」的仪式后开始，然后下课前也会重复敬礼一次「谢谢老师！」其实小学一年级的老师人都还不错啦！也不跟小朋友计较太多的。

　　那时候老师说的话简直就跟圣旨没什幺两样，小朋友开口闭口就是「老师说」，老师总是说「朋友不可以穿越马路喔有斑马线要走斑马线」后来大一点时有次，我不小心看到老师穿越马路，幼小纯真的心灵就到极大的冲击，从此之后老师都是屁了。

　　到了每天放学前，最后一节课，下课时，班长还是会喊「起立！立正！敬礼」，这时候大家就会同声说「老师再见，小朋友再见，大家明天见」不过比较顽皮的小朋友就会故意说成「大家明天都不见」


李登辉任副总统、第一间麦当劳开幕、海山煤矿爆炸案

这一年还有件意义较重大的事，即李登辉当选第七任副总统。

　　在这之前，李登辉已担任过台北市长与省主席，有相当完整的行政历练，且其农业专家的身份，也在省主席任内立下不少建树。其实李登辉入国民党的时间比起其他资深党员来说并不长，因此蒋经国选他当副手在党内的确引起不少声音。

　　民间开玩笑的传说是，在开国民大会时，蒋经国跑去小便；老人嘛！总是膀胱无力要久一点。旁边的人等不及了，就问「总统，副总统要选谁」

　　蒋经国还没小完便，说着「你等会，你等会」

　　不过他的宁波口音太重，旁人听成「李登辉，李登辉」

　　所以李登辉就被提名副总统了。

　　历史学家的说法是蒋经国见到时代的改变，因此不得不开始启用台籍政治菁英。而有人说，那是因为有党内重量级人士大力推荐，但大家都知道，李登辉在年轻的时候曾经参加马克思主义读书会并被补过，在那个年代怎幺有可能出头呢？

　　李登辉从康乃尔大学拿到农经博士回台后在政府任职，也在台大任教，经过朋友介绍，认识了蒋经国身边的红人王升及当时的国民党省党部主委李焕。但是过没多久，又突然被当时大家闻之色变的警备总部找去约谈连续一星期，在那个年代，遇到这种事，恐怕大家都吓死了

　　在六十年代末七十年代初的台湾，农业有很大的问题，不仅生产力不足，人口外流严重，再加上农地过于便宜，整个农村及农民陷入极大的困境。突然有一天，当时是副行政院长的蒋经国把李登辉找来，问他对农业问题的看法；李登辉本来就是才智兼备，在康乃尔大学时又凭一篇讨论台湾农村问题的论文拿到最佳论文奖，自然对这方面议题是侃侃而谈

　　当时台湾为了发展工业，希望能够将农业剩余资源移转至工业，因此有一种「肥料换榖」的制度。所谓「肥料换榖」的制度，即农家进行耕作所需的化学肥料，必须由稻谷来交换的政策，而不是是现金进行交易；农民必须以一比一的比率，用谷物与政府交换肥；但政府又独占当时肥料的肥料换谷供给，因此可以轻易向农民征购米粮。然而当时官方所订定的价格长期高于市场价格，高昂的肥料成本被认为限制农业生产力，变成农民须沉重负担的隐藏性赋税。

　　李登辉当时对这个制度大加批判，让蒋经国留下深刻的印象，破例让当时还不是党员的他参加了国民党的中全会，报告农业改革的问题。到这个时候李登辉才恍然大悟，原来当时他被警总约谈，其实是蒋经国要重用他的前兆；因为李登辉有共产党背景，蒋经国为了避免用他后被政敌攻击，所以先形式上的把他送到警总去“洗清”一下。

　　后来李登辉在人介绍下也加入了国民党，马上就入了内阁，台湾当时农业在他的规划之下，有明显的进步；这也得到蒋经国的信任；之后简直是平步青云，短短十三年内一路担任了台北市长，国民党中央委员及省主席。当然，这一切除了蒋经国赏识外，李登辉才华也够强，自己够努力；比如书他当时每次开会，总是学着自己先私下做结论，再看这结论与蒋经国的裁示有何不同，学着蒋的处理方法；从这些小事来看，可说是机会留给有准备的人。所以，李登辉可说是蒋经国刻意栽培的台籍菁英，当初他被提名副总统，许多人大感意外，但若是明眼人就会知道，这一切都不是偶然的。


李登輝任副總統時的國慶大會


　　台湾第一家麦当劳在1984年也开幕了，对小孩子来说，这可能比其他事情都还重要，那场开幕仪式办得热闹非凡，结果第一周营业额就达到一百四十万元，打破当时全球的最高纪录。”健康欢乐”又明亮的麦当劳，渐渐成为死小孩心目中的圣地，纷纷吵着父母带他们去吃。结果这一间麦当劳，在当时会有老阿公老阿妈从中南部包车北上参观，成为一个另类的观光景点，还有主妇联盟也来凑热闹抗议，说汉堡卖的太贵垃圾食品之类的，不管怎幺说，当时的那家店真是热闹滚滚，风光无比。

　　而麦当劳的快速展店，每展一处，均带动当地的房价飙涨；当然有另一个说法是，当时台湾土地到处都在涨，麦当劳地点又选得好，所以麦当劳跟地价有种鱼帮水水帮鱼的关系。反正，短短的时间内，我家旁边的马路，当初的国外速食巨头：麦当劳、肯德鸡、温蒂汉堡，均相连而开，一场速食业大战就活生生的在我家旁上演，当然，那整个地段整个都狂飙起来。

　　所以当初别人问我住在那里，我总是回答”麦当劳旁边”，无形中还会有种虚荣感。

　　所以小学生的休闲活动开始变成去速食店了，这三间店也开始抢攻小学的午餐市场。每天中午麦当劳的工作人员把大批的食物拿到学校传达室门口分时，总会引起其他小朋友羡慕的眼神，麦当劳在当时的价格的确也是偏贵一点，似乎吃麦当劳等就高人一等，是种非常享受的事；等我开始自己能打工赚钱后，可能是小时候的欲求不满，有一阵子我简直就是狂吃麦当劳的各种食品，每一顿都是吃的饱饱饱的，那一阵子吃了那幺多垃圾食物，怪不得特别胖。

　　所以经过那条路，一定都会看到三间店标志性的人偶以亲切的微笑立在店门前；小朋友坐公车经过那条路都会一边大声喊着：哇！麦当劳叔叔，肯德基爷爷，温蒂姐姐耶！

　　麦当劳叔叔的造型是他的一只手伸开，做欢迎状；肯德基老头的造型大家都知道，诡异得慈祥呵呵的笑，手挂着拐杖；温蒂姐姐的造型是双手坐向人扑来拥抱状。

　　有一天我很早起来上学，看到这幺一幅匪夷所思的画面：麦当劳叔叔像是打了肯德基老头一巴掌；温蒂夹在中间好像在劝架似的两人推开。不知道是那个好事者干的。

　　过了几年，温蒂汉堡因代理商经营不善，黯然退出台湾市场。而在1992年时，就在那第一间麦当劳发生爆炸案，炸死一个拆弹警察，成为当年的热门新闻。

　　这一年年底的海山一坑煤矿灾变也是当年大家茶余饭后的话题；这两年绝对是台湾煤矿最黑暗的两三年，发生了好几次的灾变，每次都死了将近一百人。

　　但是这些底层的工人跟小市民又有什幺关系，足以成为热烈讨论的话题？就是因为有位叫周宗鲁的工人奇迹般活了下来。

　　周宗鲁也是个外省老兵，也是个经历大小战役的幸存者；据他口述，在战争中曾经两次，全连就只有含他两三个人活下来，也算是命大的家伙。但就跟其他外省老兵一样，退伍后没什幺谋生技能，就去挖煤矿。

　　海山一坑爆炸灾变后，他被封在坑里约五天才被救出，是唯一的生还者。在那个高温四十度的坑里，他只好喝自己的尿，割其他死者身上的肉来吃才活下来，可说是奇迹。

　　他觉得是上帝救了他，所以他后来当牧师去了，前几年在街上看到他在传福音发单张，没什幺人理他；谁晓得他就是当年轰动全台的人物呢！到现在每提到台湾的矿业历史，都不得不提到他，但从这几次事变之后，台湾的矿业也没落了